脆脆鲨

两地书

晚上七点，王俊凯去楼下取晚报和信。绿色邮箱窄窄的口里，报纸广告被塞得露出层层叠叠的角，他扔掉没用的广告，摸出一封信。棕色信封上写着他家地址，右下角贴着一颗小小的星，王俊凯大喜，等电梯时忍不出拆开来看。

 

开头说最近天气不好，总是阴着，空气里浑浊，怕是附近化工区的废气排出来。写信人说话很不直接，弯弯绕绕说了许多琐碎，才说到自己。他说昨天体育课摔了一跤，膝盖擦伤，回去没和家里说，被他妈发现，骂了一顿。他说母亲唠叨，说了他许久，他直把数学作业写完才停。

 

像是无话可说，又想对人倾诉，这事也和他母亲骂他一般，被他写得细碎且长。最后他问王俊凯和他父母好，署名千玺。王俊凯一遍信看下来，嘴角就一直弯着，连电梯按钮都没按，读完信还在一楼傻站。

 

他急忙回去，把报纸给他爸爸，顺便一带千玺问好的事。他爸爸正看股票，提了一嘴，“诶，你上次说要回信，回了没有。你知道怎么贴邮票吗？”“知道！”他拿着信跑回房间，他爸高喊，“外省的，买一块二的票！”

 

王俊凯认真回信，他也先说天气，说他们这几日，天天大晴天，又说期末快到，他觉得初中与高中学得差了好多，怕是考不上高分。这一念叨，平白叨出他许多学习上的苦水。附上一枚十分轻薄的金叶子样书签，他把书签包在信里，又牢牢粘了信封，仔细写上千玺收。

 

他们离得很远，信十天才到，千玺拆开的时候，天气已经转好。他掂着觉得信比往日重，故拆的小心。他拿着那片金叶子，台灯的光打下，在信纸上照出一片叶子的阴影。他把叶子放进课外阅读的书里，摊开纸写回信。先宽慰王俊凯读书的事，叫他千万不急，又说这两天天气冷，他也学不进。

 

想着信到他手里的时候应该要放假了，于是就祝他假期快乐。他也想送他一件东西，左右看看，自嘲一无所有，他所有看上去精致美好的物品几乎都来自于王俊凯。他们相识于这个学期初，学校安排的类似扶贫一般的通信交友活动，千玺一开始不愿参加。他是犟得不行，宁愿咬碎牙也不要别人拉一把。

 

“又没什么，人家又不过来，又不认识你，你用笔名不就是了！”千玺妈妈是纺织厂的，一月工资是最低水平。“我不要，人家白送的钱，我不要。”他背对着母亲写作业，话说的坚决。“都是小朋友，哪里就给你钱了。肯定是笔啊，橡皮这种学习用品的。”“我有，不要别人送。”“用完了，不要钱买？”千玺哑口无言，他们像是菜市场里为了一块五角，一把葱而争吵个不停的小贩。

 

千玺最终屈服了，他只写了名字的最后两个字，好像只要这样，他那薄的可怜的自尊还挡在他面前。第一次收到信，没有他想象的学习用品，只是一般的信。他打开，那信折了两折，里面两张一百块，他没用什么笔名，大大方方告诉他自己叫王俊凯。

 

他是天真而体贴的一个人，在第一次来信时，他说自己不知道送他什么好，想还是送钱最实用，又着急忙慌地补上自己并不是不花心思敷衍他，是实在不知道他喜欢什么。千玺看着那两张连号的新钞，一时之间琢磨不出自己的心情，是嫉妒还是感恩。

 

两百块对他不是小数，对这个同年级叫王俊凯的同学来说，却是可以轻松松给一个他不认识的小孩子，他做不到，回信十分艰难，他想把两百块再寄回去，又觉得这样太过矫情，但不送又不是他的作风，绞尽脑汁，最后给他寄去一本旧画集，全是他自己描画的动漫，完完全全只属于他自己的东西。

 

王俊凯家说实在地是炒股票发了财，虽说不上是一夜暴富，也不是日积月累下来的，他没有富家子那种骄横，反而真诚实在。他给千玺写信，老师说是可以拿出一部分零花钱来买一些学习上的东西，他在书店逛了半天，实在挑不出来，最后把这一整个月的零花钱全塞进去。他不聪明，没什么文学细胞，想不出好的笔名来，索性用了真名。他拿到千玺这个名字，顿时觉得对方真是高级，对那两百块更是忐忑。

 

他收到那本旧画集，在灯下一页页翻看，后来他妈妈也跟着看，嘴里一直赞叹，翻完拿指头刮王俊凯的小脸，“看看画得多好，你就知道看了，偶尔也画画呀。”那天，王俊凯本来也想给他画一张画寄回去，结果实在惨不忍睹，暗自下决心以后再努力，又抽出一张五十给他寄回去。

 

他在信里写到，自己愚笨，没有什么天赋，也没有什么审美，平时也就嘴馋，省下一笔零花钱，觉得给千玺才是将钱花到刀刃上。他又写，希望他们能成为好朋友，因为他妈妈说，近朱者赤。他把能用的俗话成语都用上，写得像是满分作文，直到最后极有温情地写上，天气转凉，你要多穿点衣服。

 

千玺接信，哭笑不得，他朋友不多，更没有王俊凯这样子的。他还是希望王俊凯不要再给他寄钱，也鼓励他并没有自己说得这么差。十月底秋风萧瑟，这个到处是工厂的城市依旧轰轰地运转着，他看向无边延伸的天空，问王俊凯他那里的城市云烟。

 

王俊凯为他捡了一片梧桐枯叶，夹在信间寄过去。他们这是吃螃蟹的时节，膏蟹肥美，他本想洗刷一个螃蟹壳给千玺寄过去，结果怎么刷都有腥味，只能作罢。紧接着的下个月，他便寄去那一叶金色书签。

 

一来二往间，他们真的成为了很好的朋友，可能是王俊凯多写烦恼，千玺也被他影响，那些本该下咽的委屈不满，全承在这一封书信，遥寄千里，说与一人听。他们竟都是很会安慰人的类型，千玺的劝慰有力量，他学习好，王俊凯又都是成绩上的事，他一说，王俊凯就宽心许多。那一边，王俊凯生性开朗乐观，看得开的很，光读信，千玺就想笑，他写前些日子下雪，自己出去看雪，跑的时候被隔壁邻居家的白狗绊了一跤，摔在狗身上了。

 

节后，王俊凯寄信过来，附上五百块，这是他压岁钱的一部分，他想用在最有意义的事上，“这是我们一起过的第一个新年，写信给你就是我觉得这一年里最有意义的事了！”他解释不清所谓意义，但觉得这事让他快乐。

 

千玺给他寄去一张明信片，“新年快乐，万望你如意。”万事顺利，吉祥如意。

 

王俊凯将这张明信片放在信的最上方，随着他新年后的来信，一点点垒上去，这张明信片就是他们相识的节点。

 

他们没有通过电话，也没有别的联系方式，只是写信，对对方的体型长相也一无所知，却觉得太过熟稔，像是一个班的同学，对门的邻居。

 

王俊凯就像一扇窗，千玺透过他的眼睛，去看他的生活。他并不是想象中的难以触及，反而是寻常且俏皮，让他在生活与读书的压力下尝到一点不是他的却独属于他的喜悦。他仍旧矜持，不常提因为穷困产生的烦扰。如同所有俗话里穷人家的孩子一样，他做一些王俊凯不可能做的事，烧饭，洗衣服，为了省电费，晚上十点半后一壶壶地烧水。

 

他从不向王俊凯提要求，但凡他寄钱过来，他总想尽办法拿最好的东西还他。独高二一次，他的复读机坏了，他妈妈不愿意再买，说是英语死读就好，又没口试。他知道，只要他说王俊凯一定会给他寄来，翻来覆去，那天的信写了整整两页，一页讲平常，一页讲复读机，不带任何感情，他没有怨怪也没有难过，只是问王俊凯愿不愿意帮助他，如同摔了一跤，伸手让朋友拉起来。

 

但他清楚，这里面不仅仅是拉一把这样这么轻松。

 

复读机对王俊凯来说有一点贵，但不是买不起，他正准备出门，他爸爸看见，问他去干吗。“我去买个复读机。”“家里不是有。”“我买了送给千玺。”他爸爸认识千玺，因他写信每每都问王俊凯家长好，王俊凯就会转达。

 

“这样啊，那我来买好了。”王俊凯觉得不好，最后父子俩各出一半钱。他们在放磁带的格子里塞了一张小小的便签，一面是王先生写的，“望学习进步。”一面是王俊凯写的，“要开心！”

 

千玺从邮局就抱着这个黑色的录音机，他回家坐在床上，觉得拥抱着世界上所有的珍宝，他一刹那间想把它永远存放起来，再不用一次。

 

他们之间的缘分并不深厚，交情也不算长久，未见过一次面，没通过一次话，千玺却无时无刻都希望他，永远平安喜乐，永远吉祥如意。

 

这一年盛夏，王俊凯寄信来，说自己去花鸟市场捞了一条鱼，黑色的金鱼，两眼凸出，他在信上写给这条鱼取名叫哆哆，其实他想养一条白色的小狗，叫哆哆。但是爸妈不让养，看家里有鱼缸，就去捞了条哆哆。

 

这两天，王俊凯爸妈去证券交易所了，怕他一个人在家，就带上他了。巨大的电子屏，红绿辉映看得人头疼。但是空调风大，他捧着保温桶，里面盛着早上烧好的酱排骨，呼哧呼哧地嚼。嚼完开始在保温瓶上垫着纸给千玺写信，写他眼下的情景。

 

 

他和一群叔叔阿姨坐在一块，也和他们一样埋头写着什么，空调风打在后颈，他偶尔抖一抖。最后写到，夏天太热了，你那也是吗？

季节交替，他们认识整三年，信有厚厚一沓。高考后，千玺家被划为工业区，要拆迁搬走，他父母为此斤斤计较半天，补贴下来的时候，他们着急忙慌地准备。等安定下来千玺再寄信，就没有回应了。

 

这是个对他们俩都兵荒马乱的毕业暑假，股市震荡，散户们大都损失惨重，血本无归。那段时间来常听见，有人死在证券所门口，王俊凯想起那个带给他一个凉爽暑假的地方，顿时不敢再想。

 

他害怕家里也发生什么，黏着他爸妈不放。家里钱赔光，还欠了一点债，幸好王家夫妻两个人，天生的好性，虽不是笑笑就能过去的坎，始终他们撑过去了。房子卖了，王俊凯依依不舍地向哆哆告别，幸好不是养的小狗，否则他可能哭死过去。他笑笑，拍拍哆哆的缸，和它拜拜。

 

他给千玺写这些事，却正好挨上他拆迁的当口，信没能送到。他想打个电话，却不知道号码，班主任换了几茬，最开始的那位怕是早就调走了。

 

忽而，他在这年夏天知道了杳无音信的意义。

 

王俊凯有个阿迪达斯的包，高三时爸妈给他买的，当时人人艳羡，没想到命运波折，这个阿迪达斯他一背背到大三，居然一直没坏，果然贵有贵的好处。他后来也不舍得扔，就用作放杂物。所以每当他听到，“你的背包，背到现在还没烂。”，他就会想这一定是个阿迪达斯。

 

咖啡厅里正好放着这首歌，他当笑话和同事讲起来，然后继续赶合同。他商务英语专业，进这个公司还是靠他爸爸以前认识的同事，如今天天翻译各种合同，忙得累死累活。这两天派下来一个新老板，姓易，更是一丝不苟，有一点差错就要被打回来。

 

月末总结，王俊凯负责放映，和主管一块去大会议室做报告。新老板坐在主位，西装挺括，看着很年轻，不爱笑。解说过程中，他偶尔提问，或戳到痛处，让人措手不及，他们主管一背的汗。开完会后，他似是还在想刚刚的问题没站起身，一干人也都不敢走。

 

“嗯，详细再做一版，我下礼拜再听。”他刚站起来，瞟到市场主管旁边站着个年轻人，实在是白，他本不在意，却看到他胸牌上写着王俊凯。“王俊凯？”他念出声，一边的年轻人慌张上前，“是我，您好。”“是本市人？”王俊凯看他一眼，他还是板着脸，看不出喜怒，“是，家就在附近。”“高中呢？读在哪里？”“附中。”

 

他嗯了一声，就像是随意关心下属的领导，推门走了。他们主管拍拍他的肩，“诶呦，这年头的年轻人气势怎么这么大。”王俊凯摇摇头，理起桌上的文件。

 

两星期后接到调任，升到总助办公室，但若按新老板的严厉个性，在总助工作也说不清是福是祸，他们部门给他办了一个小小的欢送会，期间说了不少新老板坏话。说是不如之前那个老外，老外还给他们放圣诞假，不管不顾地胡说一通。

 

他第二天上班就不免忐忑，总助的主管先带他进办公室，新老板看了他一眼，“王俊凯，是吧？”“嗯。您好。”他微微弯腰，新老板微笑着看他，“虽然你升了职，但是不要轻看总助这份工作，我希望你能一如既往地努力。”王俊凯点头，“我会的。谢谢易总提携。”“你知道我名字？”王俊凯其实不知道他全名，只知道姓易，但这种时候，他只能点头。新老板复低头工作，摆手让他出去。

 

总管给他一平板，告诉他这几天的工作，“我们负责易总所有的行程工作，但每个人负责不同的部分，这一块是最近的工作，你要跟上。”他鼓励鼓励这个被突然拔上来的员工，“总助的活不轻松，老板的工作时间很灵活，有时候会到凌晨，你也知道这位对工作非常认真严肃，希望你可以尽量随叫随到。没事，年轻人，就当历练。”

 

王俊凯抱着平板点头，工作一下子压下来，忙得焦头烂额。一段时间以来，他充分感受到这位总上司的工作态度，却觉得他没有传闻中那样严厉。他偶尔会笑，嘴角小小的一个涡，显得亲切。

 

千玺是看到他才笑的，他却不知道。那么多时间过去，他第一次站在自己面前，真切的，立体的，可触碰的，千玺也不是第一眼就认出来，只是听见这个名字好奇地查了一下，看见他履历，问了人力资源的人才确定。那个送给过他这么多宝藏的少年，在他缺席的日子里，仍旧乐观地成长。

 

他不知道王俊凯是否还记得自己，也不知道什么时机告诉他才最恰当，他怀揣着最珍贵的回忆，害怕得不到回应。

 

王俊凯跟的这个合并案接近尾声，大家都商议庆祝一下，说是吃火锅还是烧烤。王俊凯听见问去哪里吃，同事回答他去易总家里吃。他是新来的不清楚，他们大案子成了，基本都去老板家庆祝，“啊，小王，你是新来的，我们以前在另外一个分公司的时候，都是去老板家庆祝。你不对离自己最近的有钱人生活感兴趣吗？”

 

本来没什么兴趣，同事这么一说，他突然就想去看看。

 

他们都是和千玺共事很长时间了，不免放松，就王俊凯拘谨得很，也不敢瞎瞟。开门有一只白色小狗跑出来朝他们叫，有女同事蹲下摸摸它的头，王俊凯也很想加入，但插不上手。他们都喊它，“哆哆，你也跟着老板搬家啦！”王俊凯挪过去问，“它叫哆哆啊。”

 

他想起以前他想养一条叫哆哆的白色小狗来，于是很慈爱地拍拍哆哆的背脊，哆哆在地上打滚，他就摸摸它的肚子。千玺走过来，他没注意，还是握着哆哆的两爪，和它跳一跳。“它挺喜欢你的。”千玺开口，王俊凯一下站起来，挠头，“我比较喜欢小狗。”他看千玺笑着，就又多说了几句，“我以前也想养条小狗，然后管它叫哆哆。”“我知道。”

 

他没反应过来，千玺已经走开，王俊凯当自己听错了。

 

一伙人喝酒喝到半夜，王俊凯不太会喝，能躲就躲，千玺安排他坐在自己身边，才挡掉一波。自然没人敢哄千玺喝，他自己一杯红酒呡半天，不知滋味。最后都是他找的代驾，一个个把人送走，王俊凯有点醉，抱着哆哆，小声和它讲话。

 

千玺本来想问要不要给他打车回家，看着他抱着哆哆，话出口变了样，“醉了吗，没醉我带你去看看我养的鱼。”王俊凯乖乖点头，就抱着哆哆一块去了，里面十几条墨燕，摇摇摆摆。

 

他不知为何，脱口而出，“我以前养的鱼不是这样的。”“我又不知道，到底是什么样的。”王俊凯看他，他侧脸映着水光，看着温柔。“您，好像知道很多事。”王俊凯放下哆哆，靠在鱼缸上看千玺。

 

“算不上很多，只知道高中三年，你数学不好，很喜欢吃零食，把钱都花在这上面。还喜欢看漫画，但是自己画得不好。暑假去证券所蹭空调，在那里写作业，把想写的词写成你爸念叨的股票名字。”王俊凯看他，说不清道不明心里的感情，颤着回答，“我只和一个人说过这些事。他给我送过自己画的画，写的字，每年新年的明信片。我每年都期待，可是有一年突然没了联系，但我还是每年都期待。”

 

他突然说不下去，空气里只剩鱼缸里噗噜噗噜注射氧气的声音。千玺转身回房，王俊凯无力地蹲在地上，眼前是一叠明信片，从他十八岁到现在，总共十二张，每一张都端正写着，王俊凯，来年万望你如意。

 

千玺替他抹眼泪，王俊凯抬头努力微笑，千玺把他抱在怀里，低声对他说。

 

“不论你在与不在，万望你如意。”

 

这一年夏天，他明白久别重逢的意义。

论哆哆是一条怎样的小狗

 

它在流浪的路上，偶然地通过细细窄窄的栅栏，跑进了很大很豪华的小区。它甚至一眼就找好了可以窝着睡觉的草丛，它跑过去嗅，并没有别的小狗占领过，它很愉快地盘成一个圈躺在草丛里睡觉。醒过来的时候，有个人正在弯腰看它，他眼神很和蔼，手里也没有什么武器，哆哆并不害怕，只是还有点困，迷迷糊糊它被人抱起来，听到他说，“是条白色的小狗。是不是叫哆哆呢。”

 

哆哆是条运气很好的小狗。

 

它就此有了比草丛更好的窝，软软的棉花，大大的房子，它更喜欢睡觉了。有时候家里会来很多人，那些喜欢摸摸它的女孩子们都管自己叫哆哆，喊它的主人叫领导，老板，哆哆不知道哪个才是他真正的名字，暂时也喊他老板。老板常常坐在椅子上写东西，看东西，不怎么遛它，它也不在意。哆哆和别的小狗不一样，它不喜欢出去玩，就喜欢睡觉或是去看看鱼缸里那些游来游去的鱼。

 

哆哆是条很懒的小狗。

 

一年冬天，下了很大的雪，哆哆从落地窗前看到了，它忽然不想睡觉，想出去打滚。老板看起来也很喜欢雪，给它绑上牵引绳，带它出门赏雪。哆哆在外面跑了一圈，小白狗在雪地间疯跑，像是无影无踪。直到听见老板喊它，它才转回来，坐在老板旁边喘气，忽然它觉得旁边有什么倒下来，哆哆撒腿就跑，老板就直直地倒在刚刚它坐着的地方，被他砸中一定很痛吧，哆哆想。

 

幸好，哆哆是一条机灵的小狗。

 

老板好像有点不高兴，他从雪地里爬起来，拍拍旁边的地，哆哆突然有点讨厌自己过分机灵了，它小碎步走过去，趴在老板旁边。老板没有责怪它，只是拍拍它的脑袋，搂着哆哆的脖子，说，“下雪了，有点想你。”不久，它和老板搬了家，搬到另外一个城市去，那里没有大大的烟囱，小区里是很高大的梧桐树，天气也总是很晴朗。有一天，那些以前常来的哥哥姐姐又来了，有一个长得很白的哥哥，和它玩得很好，和它跳一跳，还抱它去看鱼。哆哆第一次听见有人这样喊老板，他喊他，“千玺。”后来，人很好的哥哥常来家里玩，他会带它遛弯，会陪它扔球，会拉着它和它一起跳一跳。千玺老板还是坐在椅子上，偶尔看着他们笑一笑。

 

真好，哆哆是一条快乐的小狗。